飄浪青春，狼狽人生

很多時候小說內容很精彩，但是，作者序往往更是吸引我目光。

我看著小說（前提是要夠精彩）常會想著，是什麼樣的動機促使作者寫出這樣的故
事？史蒂芬金在黑塔的自序中提到，他十九歲，剛唸完魔戒，滿心覺得總有一天自
己也能寫出屬於自己的故事，總有一天靈感會來，寫出來的書會是經典。

年輕人的自大，說來可笑，但是我居然感到認同，因為我也是這樣想，縱使史蒂芬
金寫作經驗是從國中寫到十九歲那個自傲的年紀，而我只寫過一點五個劇本（外加
我已經二十二歲了，似乎不是應該再給他人亂添麻煩的年紀），整數那個一的故事
還是個B 級片不如的故事，但我還是覺得，只要我認真生活，總有一天故事輪廓會
來到我的腦中。

【偷書賊】作者馬格斯‧朱薩克說，動機來自小時候父母對他講的一則德國男孩偷
餵一片麵包給猶太人的故事，反應著人性的美好與罪惡的小故事，他說，【偷書賊
】是他人生的全部，不管別人如何看（就我來看，這書棒呆了，作者寫出這本書的
時候甚至不滿三十歲）。

【失物之書】作者約翰‧康納利說，小時候他因為沈迷於故事的幻想世界中，被抓
去心理輔導數次，動機來自於他的幻想，一切被斥為多餘的童話故事，他想挖掘男
孩長成男人的那個瞬間，所以他寫了【失物之書】。

曹寅寫出【雷雨】的時候也才跟我現在差不多年紀。

我想說什麼故事？